Ho passato molti anni accanto a Ilja, un uomo convinto di avermi salvata. Secondo lui, mi aveva dato tutto. Ma la realtà era ben diversa: quella non era una vita felice, solo una parvenza di matrimonio.
All’inizio pensavo di essere fortunata. Venivo da una famiglia numerosa, dove il cibo veniva diviso fino all’ultima briciola. Ritrovarmi in un appartamento spazioso e sicuro sembrava un sogno.
Due anni dopo è nato nostro figlio. Mi sono dedicata anima e corpo alla famiglia. Durante il congedo lavoravo da casa, e appena finito sono tornata in ufficio: non volevo pesare su mio marito.
Con mia suocera c’erano rapporti cordiali ma distanti. Era spesso malata, e mi occupavo di tutto: la casa, i pasti, il bambino. Speravo forse in un grazie? Forse. Ma non è mai arrivato.
Col passare del tempo, Ilja ha cominciato a trattarmi con disprezzo:
— Dovresti essere grata. Ti ho tolta dalla miseria. Potrei trovarti una sostituta domani stesso. Ci sono tante donne migliori di te.
Quelle parole mi ferivano, ma lui sapeva che non avevo alternative — e ne approfittava.
E io sopportavo. Anno dopo anno. Finché nostro figlio è andato all’università e mia suocera è venuta a mancare. È stato allora che ho capito di non avere più legami.
Una sera ho detto:
— Me ne vado. Voglio trasferirmi all’estero.
Lui ha riso:
— Se lo fai, chiederò il divorzio.
— Fai pure, ho risposto.
Così ho fatto le valigie. E mentre io costruivo una nuova vita, lui ha mantenuto la sua promessa: ha chiesto il divorzio. Era di nuovo single, con un appartamento grande — convinto di essere un partito ambito.
Ma quella “fila di donne” non si è mai vista.
Io invece sono rinata. Volevo aiutare nostro figlio, ma ormai era indipendente e ha rifiutato il mio sostegno.
Così ho pensato a me. Ho risparmiato, ho lavorato sodo. Alla fine ho comprato una casa tutta mia. L’ho sistemata, resa accogliente. Per la prima volta, mi sentivo davvero a casa.
Quando Ilja lo ha scoperto, si è presentato senza avvisare:
— Ti ricordi tutto quello che ho fatto per te? Devi tornare, devi occuparti di me.
L’ho guardato negli occhi e ho capito: non gli dovevo più niente.
— Hai approfittato della mia bontà per anni. Ma io ora sono una donna diversa. Non ho più paura.
Non riusciva a crederci. Pensava che senza di lui sarei crollata. Invece, avevo costruito qualcosa di mio.
Oggi ho 54 anni. Ho iniziato un nuovo capitolo. Ho un nuovo marito: italiano, gentile, affettuoso. Viviamo in una casa piena di luce, calore e serenità.
E Ilja? È ancora solo. La donna “migliore di me” non è mai arrivata.
